Pourquoi dit-on qu'un parfum sent le linge propre ?

Pour moi, le propre, ce sont les draps séchés dehors quand il y a du vent. Ça sent l'air froid et le coton, rien d'autre.

Chez nous le propre, c'est l'armoire : des sachets de lavande entre les draps, depuis toujours.

Dans les parfums, c'est souvent du musc. La fiche du musc dit que presque tout le musc des parfum actuels est synthétique, avec une odeur plus propre, douce et poudrée, qu'on appelle parfois musc blanc. Moi je trouve ça trop doux.

Le musc, c'est donc ça. Et la lessive, tu prends laquelle, toi, pour avoir cette odeur ?

Les marques de lessive, on les laisse au rayon, Anne-Lise. À la fromagerie, il y a sûrement une odeur de propre à toi, le torchon qui sèche ou l'eau froide du matin.

L'eau froide sur le carrelage de la cave, et les toiles à fromage qui sèchent. Ça sent le lait et le coton mouillé.

Moi le propre, je le sens surtout par contraste, en enlevant le maillot après une journée à vélo. Mademoiselle Bulle expliquait, dans un article qui compare déodorant et anti-transpirant, que la sueur ne sent rien au départ et que ce sont les bactéries de la peau qui font l'odeur. Mon sac de livreur me fait un peu moins honte.

Chez nous, le propre, c'était le savon de Marseille et le linge séché sur le balcon, face aux briques. C'est encore mon odeur du propre.